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CHl SONO...

IMHOTEP

grande architetto di corte, capo
dei medici, visir, sacerdote.
Grande genio della sua epoca, &
un uomo buono e gentile.

SENNESHET
moglie di Imhotep, bellissima e
molto colta.

NAMER

figlio di Imhotep, grande amico

di Merit Ptah.

IDUT
figlia di Imhotep e sorella di
Namer.

MERIT PTAH

ragazzina di Menfi. Impulsiva,
ma coraggiosa. Sogna da sempre
di poter diventare medico e
infatti sara il primo medico
donna della storia d’Egitto.

SAY
fratellino di Merit Ptah.

TAN!
padre di Merit Ptah, artigiano,
scultore per la tomba reale.

YUNA

madre di Merit Ptah, donna
grande di mole, ma anche di
cuore.

ZOSER

faraone dell’Antico Regno. A
lui si deve la prima piramide
della storia d’Egitto.

HORNEFER

sorvegliante della necropoli
reale di Menfi, rivale di
Imhotep.



ORZ0
E CIPOLLE

La prima cosa che mi guardo furono i denti.

Con un gesto delicato, ma fermo, mi mise due
dita ai lati delle labbra e mi invitd a spalancare la
bocca.

«Apri bene!» mi disse e ricordo ancora come
mi sorprese la sua voce: morbida e calda come
una carezza.

Poi inaspettatamente si avvicind al mio viso e
tuffd il suo naso nella mia bocca spalancata.

«Uhm... non & certo profumo di gelsomino,
quel che sento... Ma che cosa avete dato da man-
giare a questa ragazzinal».

La domanda non era per me, non avrei potuto
comunque rispondere da quella scomoda posizio-
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ne, ma per mio padre Tani che stava attendendo
in rispettoso silenzio alle mie spalle. Sentendosi
interrogato, si agitd nervoso sui due piedi:

«Ha mangiato come noi ieri sera: pane e cipol-
le con della birra annacquata... aveva digerito
benissimo... e invece di notte ha cominciato a
vomitare. E questa mattina non ha voluto assag-
giare nulla...».

«E ci credo!» borbottd il medico, mollando
finalmente la presa e restituendomi la facolta di
parlare.

Mi sentii in dovere di difendere mio padre:

«Mangio sempre pane e cipolle la sera... il
pesce o la carne li consumiamo solo a pranzo».

[uomo sembrd non avermi sentito, mi sollevo
una mano e poggio le sue dita sul mio polso.

Mi infastidiva non essere ascoltata, quindi
ripresi, a voce, forse, un po’ troppo alta: «Le cipol-
le e la birra mi piacciono molto e non mi hanno
mai fatto male!».

«Silenzio!».

I tono del medico non ammetteva repliche e
per di pit riuscii ad afferrare al volo un’occhiatac-
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cia di mio padre; decisi di mettermi tranquilla e
di non aprire pitt bocca.

Le mani del medico corsero lungo le mie braccia.

Mi sfioravano appena la pelle, con tocchi leg-
geri e delicati di ali di farfalle sembravano capaci
di misurare ogni asperita della superficie, tastare
ogni muscolo, assaggiare ogni sapore, annusare
ogni profumo.

Mi spinse git, indicandomi il poggiatesta per
sistemare il capo e, senza preavviso, mi schiaccio
la pancia.

Un colpo solo, ma deciso, eseguito con le due
mani sovrapposte, disposte a coppa una sull’altra:

«Ti fa male?» domando.

«No».

«E se schiaccio qui?» e diede un altro colpo un
po’ piu in alto.

«Uhmm... un po’... si, mi fa male...».

Il medico si sollevo e si gird con un sorriso
verso mio padre:

«E una malattia che posso curare» annuncid
solennemente.
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Mio padre sembrd riprendere a respirare solo
in quel momento, tird un lungo sospiro e guardd
dritto negli occhi il grande medico:

«Non si tratta della malattia che mi ha porta-
to via suo fratello, allora?».

L'uomo scosse la testa: «No. E una semplicissi-
ma indigestione. Datele orzo bollito per sette
giorni e passera tutto».

Orzo bollito? E chi aveva voglia di mangiare
orzo bollito?

La notizia di non essere una malata grave, mi
rese coraggiosa. Decisi di intervenire. Non sarei
sopravvissuta sette giorni mangiando solo orzo
lesso. «<Non potresti prescrivermi una bella medi-
cina invece!» chiesi speranzosa.

«Ci sara anche quella, non temere» mi sorrise
in un modo che non mi piacque per nulla e poi
porse a mio padre un vasetto di terracotta, sigilla-
to con una sostanza nera che poteva essere pece.
«Tieni, sono semi di ricino! Falli bollire a lungo
nel latte di capra e, prima di ogni pasto, fagliene
bere qualche sorso...». Ridacchio tra sé e poi
riprese: «<E meno buona dell’orzo bollito, ma ti
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purifichera lo stomaco e I'intestino da tutte quel-
le cipolle!».

Arrossii di rabbia:

«Non mi piace il ricino! Non lo prendo piti da
anni! Non ne ho bisogno! Non sono pit una
bambina!».

Mi sentii afferrare per un braccio da mio padre
che mi trascino gitt in malo modo dal lettino
dove stavo ancora semisdraiata:

«Merit Ptah! Ma che stai dicendo? Lillustre
medico Imhotep si ¢ degnato di visitarti e tu ti
comporti in questo modo!».

Ascoltai mio padre balbettare qualche parola
di scusa al grande medico e mi sentii sprofondare
dalla vergogna. Sapevo perfettamente che cosa
provava in quel momento: avevamo scomodato
niente meno che il pitt grande dei medici del
paese, I'ur sunu, il capo di tutti i medici d’Egitto,
e io stavo facendo i capricci!

«Scusami, padre! E scusami anche tu,
Imhotep! Sono stata una sciocca, ma davvero il
ricino non mi piace... e neppure I'orzo bollito!».

Il medico annui:
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«Capisco perfettamente, ma non & la bonta del
rimedio che dimostra la sua efficacia. Anzi, spes-
so, & proprio vero il contrario: piu il rimedio &
cattivo, pill fa bene!».

Mio padre si avvicino per salutare:

«Voglio sdebitarmi con te» disse con una dignita
che mi colpi profondamente «indicami come fare».

Anche il grande Imhotep apprezzo il contegno
di mio padre e infatti ci pensd un attimo e poi
trovo la soluzione:

«Sei un ottimo artigiano, mi dicono...».

Mio padre cercd di schermirsi, ma il medico lo
interruppe subito:

«So che sei bravo: ho visto i tuoi vasi canopi
per la tomba del sovrano. Sono magnifici!
Costruiscimi un vaso d’alabastro per mescolare le
mie erbe... qualcosa di molto piccolo pero, per-
ché in fondo non ho fatto molto!».

«Avrai il tuo vaso!» rispose mio padre e fece
un passo per andarsene, ma la mano di Imhotep
si fermo sul suo braccio e lo trattenne:

«Avrei voluto fare qualcosa anche per tuo
figlio».
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Vidi mio padre abbassare lo sguardo. La perdi-
ta era troppo recente e il dolore bruciava ancora,
ma riusci a dire:

«Non ho chiamato te, allora, e me ne pento!».

«Non avrei potuto far nulla: il dolore al fianco
¢ una malattia che non posso curare».

Indico con un gesto i rotoli di papiro sparsi sul
tavolo alle sue spalle:

«Non c’®@ nulla nei nostri libri per quella
malattia; la nostra scienza per quanto grande,
non ha ancora trovato un rimedio alla volonta

del dio!».

E se ne ando, lasciandoci soli.



UN BRUTTO
INCIDENTE

Rividi Imhotep solo un mese dopo.

Mi apparve davanti all'improvviso, in un
pomeriggio caldo e afoso, stagliandosi nettamen-
te nella luce accecante del piccolo portico che
proteggeva l'ingresso della nostra abitazione.

[o me ne stavo imbronciata in un angolo del
cortile, riparata dall’'ombra di un sicomoro.

Ero rimasta sola in casa: i miei genitori erano
andati in visita a mio zio Mou, fratello di mio
padre, che viveva in un villaggio a due ore d’asi-
no da Menfi e non sarebbero ritornati che a tarda
sera. A me era toccato 'ingrato compito di bada-
re a Say, il mio fratellino di cinque anni piu gio-
vane di me. Per questo motivo invece di essere in
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viaggio per la casa dello zio Mou dove avrei trova-
to al mio arrivo meloni freschi e datteri maturi e
soprattutto i miei adorati cugini Nefer e Tya, stavo
ascoltando le chiacchiere incessanti di mio fratel-
lo che giocherellava con alcuni sassi colorati:

«Guarda, Merit Ptah, come sono bravo! Guarda
che coccodrillo lungo lungo sono riuscito a
costruire! Adesso stai attenta, perché viene da te e
ti mangia una gamba!».

Avevo lanciato solo un’occhiata distratta al
“capolavoro” di mio fratello, quando intravidi
'ombra del grande medico sulla soglia.

Mi alzai subito per accoglierlo e mentre cerca-
vo le parole per salutare a dovere un ospite cosi
importante, mi accorsi della strana espressione
del suo viso: preoccupata e ansiosa.

Era successo qualcosa!

«Merit Ptah, a tuo padre ¢ accaduto un inci-
dente!» mi disse infatti subito, prima ancora che
potessi chiedergli qualunque cosa.

Say si mise immediatamente a frignare, ma io
non gli badai:

«Che cosa gli & capitato?».
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N

«Non so dirti con precisione. E arrivato di
corsa un uomo da me, dicendo che lungo la strada
che esce da Menfi verso nord tuo padre si & ferito
malamente. Lo stanno trasportando a casa mia».

Mi poggio la mano sulla testa, come per rassi-
curarmi e continud con voce gentile:

«Ho voluto avvisarti personalmente».

«Te ne sono grata, nobile Imhotep» riuscii a
dire, ma la voce mi usci a fatica. Sentivo una stret-
ta allo stomaco che mi impediva quasi di respirare.

Il medico tese la mano a mio fratello e lo invi-
to ad alzarsi: «Sono venuto qui anche per portar-
vi a casa con me!».

«Nella tua casa?» chiesi stupita.

«Non posso lasciarvi certo qui da soli: restere-
te da noi finché non avro visitato tuo padre e non
conosceremo meglio le sue condizioni».

Sollevai quasi di peso Say, che non aveva com-
preso molto delle nostre parole, ma continuava a
piangere spaventato e lo trascinai con me. Fuori
ad attenderci sulla strada trovammo una portan-
tina, una di quelle usate solo dai nobili ricchi o
dal faraone durante i suoi viaggi.
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Say nel vederla lancid un urlo di gioia:

«E per noi quella?» chiese, non appena com-
prese che quell’insolito mezzo di trasporto stava
aspettando proprio noi. «Che bello, Merit Ptah!
Saliremo sulla portantina! E meglio ancora del
mio coccodrillo!». Poi si gird verso il nostro illu-
stre accompagnatore e chiese con gli occhi che
brillavano di felicita:

«Piacciono anche te i coccodrilli, vero? Sono
bravissimo a costruirli. Uso sassi e fango di fiume.
Vuoi che te ne costruisca uno solo per te?».

Non sapevo se vergognarmi per la reazione di
mio fratello o sentirmi sollevata che avesse final-
mente smesso di piangere, ma il sorriso di
Imhotep mi tranquillizzdo. Mentre il peso della
paura che mi gravava il cuore si faceva via via
sempre pill opprimente, Say e il capo dei medici
d’Egitto parlarono amabilmente per tutto il tra-
gitto di coccodrilli e di amputazioni di arti.

La casa di Imhotep mi sembrd immensa.
Ci si arrivava percorrendo un viale, lungo e
diritto, fiancheggiato d’alberi ad alto fusto che
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non avevo visto da nessuna parte nella nostra
terra. Guardai in su, sporgendo la testa fin dove
riuscivo, fuori dalle tende che riparavano la por-
tantina. La chioma di quelle strane piante sem-
brava sfiorare il cielo.

Labitazione era formata da vari edifici affian-
cati, costruiti in mattoni cotti al sole, ma non
ebbi tempo di osservare molto di pit; proprio
mentre la nostra portantina percorreva l'ultimo
tratto di viale, dalla casa uscirono alcuni uomini
che, non appena ci scorsero, ci vennero veloce-
mente incontro:

«Sei arrivato, finalmente, illustre Imhotep!»
gli disse subito un uomo dalla pelle scura come
ebano, con un’evidente espressione di sollievo
dipinta sulla faccia.

Il medico scese con un agile balzo, senza nep-
pure attendere che il mezzo fosse del tutto fermo.

«E gia arrivato!».

«Proprio adesso! Lo stanno sistemando nel tuo
studio».

Mi manco il respiro in gola: stavano parlando
di mio padre!
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Restai a guardarli con il cuore stretto, mentre
sparivano velocemente oltre la soglia. Loscurita
dell’interno li inghiotti subito, ma io tesi le orec-
chie e riuscii a sentire ancora qualche parola:

«Sembra molto grave... non ha ancora aperto
gli occhi... un brutto colpo... testal» e poi piu
nulla.

La portantina venne sistemata a terra e una
mano si tese all'interno per aiutarci a scendere.
Mi aggrappai a quel braccio sconosciuto, mentre
Say eccitatissimo, continuava a sommergermi di
chiacchiere.

Mio padre sarebbe morto, mi dicevo senza nep-
pure ascoltarlo e sentivo in gola una grande
voglia di piangere.

Per fortuna, all'improvviso mi arrivo una voce:

«Merit Ptah! Say! Siano ringraziati gli dei!
Siete qui!».

Mi girai con un sorriso.

Mia madre era comparsa sulla soglia della
grande casa e ci tendeva le braccia.

Le corsi incontro, seguita da Say che urlava
con tutto il fiato che aveva in gola:
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«Siamo venuti con quella, mamma! Guarda,
mamma! Sono diventato come un vero faraone!»
e, con il braccio alzato, le mostrava orgoglioso la
portantina che ci aveva accompagnato.

Quando finalmente fui tra le braccia di mia
madre, mi sembrarono il posto pit bello del
mondo.
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UNA MALATTIA
CHE COMBATTERG

Mio padre era pallidissimo.

Quando mi portarono nella stanza dove 'ave-
vano sistemato, mi avvicinai al letto e studiai con
cura il suo viso, cercando qualcosa di nuovo, di
estraneo, in quei lineamenti che conoscevo bene,
ma non vi trovai nulla di diverso, se non quel
livido bluastro che si andava allargando alla tem-
pia destra.

Mentre il medico armeggiava intorno al letto,
io spiai con apprensione 'impercettibile movi-
mento del petto che si alzava e si abbassava a ogni
respiro. Era ancora vivo! Ma per quanto!?

«Con che cosa ’hanno ferito?» chiese all’im-
provviso Imhotep, rivolgendosi a mia madre.
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